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Tras años de lucha, Mah-mud Darwish, el gran escritor palestino, la voz de la resistencia, cuyos
versos expresaban la humillación de un pueblo, dijo que debía ante todo responder a "las
preguntas del poeta" e iniciar "un viaje interior".

      

En ese momento de su vida se encuentra Fatena Al-Gurra. Tiene 35 años, nació y vivió en la
Franja de Gaza , y eligió el exilio.
Mejor dicho: la obligaron a exiliarse. Sus poemas, que la editorial El Gaviero reúne por primera
vez en castellano en Excepto yo, hablan de algo muy peligroso: de la relación de la mujer con
su cuerpo, de la libertad.

Fatena Al-Gurra se encuentra en Sint Niklaas, ciudad del norte de Bélgica. Reside en un centro
de acogida para refugiados. El pasado lunes 22 de febrero de 2010, la Justicia belga la
entrevistó por última vez antes de posicionarse sobre su petición de refugiada política. "La vista
duró dos horas y media, estoy muy positiva", explica en una conversación telefónica con este
periódico. "Me tratan bien. Y es la primera vez que veo, piso y toco la nieve. Hace mucho frío,
pero ¡es bellísimo! Tengo ganas de salir fuera, viajar", exclama. Nadie sabe cuánto puede
durar su espera en el hogar. "Quizá en diez días sepa algo", confía.

En Gaza, Al-Gurra era una persona famosa, su rostro era conocido. Era presentadora en la
televisión palestina y trabajó para medios extranjeros. Hasta que temió por su vida y decidió
exiliarse primero a Egipto, en 2008, y luego a Europa, el pasado noviembre. Fatena había
"despertado como mujer", según sus palabras, y animaba a sus compatriotas a hacer lo mismo.

  

  

Sin confusiones

En los poemas de Fatena, nunca aparece la palabra sexo, pero están impregnados de
sexualidad. "¡Muchas mujeres árabes de 30 años no saben lo que es un orgasmo!
¡Desconocen hasta la palabra!", exclama la escritora. "Me casé y luego, ¡gracias a Dios!, me
divorcié. Necesitaba ser libre, ser yo misma
", continúa. Al-Gurra quien lleva velo no quiere, sin embargo, que se confunda Islam y tradición:
"El problema no es la religión, sino la cultura de sociedades cerradas. Desde pequeña, te dicen
que gozar está mal, que como mujer no puedes hacer esta cosa u otra, mientras que los
hombres lo tienen todo. Las mujeres no saben qué es una relación con un hombre, la aceptan
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como si fuera un trabajo, pero no se les permite ser ellas mismas".

Sus palabras asustaron a Hamás "esos talibanes" y ella se sintió amenazada. "Gaza está
pasando por un momento terrible, no puedes ni vestirte como quieras. Fue muy duro irme, echo
de menos a mi familia, a mis amigos, a mi tierra. Pero tenía que hacerlo, tenía miedo. Iban a
matarme", asegura.

"Antes yo era una ingenua, mi propio cuerpo me daba vergüenza. Hablar de la sensualidad, de
la sexualidad, es tabú. Pero el cuerpo es la clave para entender el alma. De eso tratan mis
poemas: hablan de mi cuerpo como puerta para llegar hasta mi alma
", explica. Como en este verso que respira sensualidad: "Llevado por tu boca que a raudales
emana leche y miel, tus dedos bautizan a quien marcha a tu luz desde la oscuridad de su
pecado original, permitiendo que el mar despliegue velas que tu esencia olvidó".

  

Imágenes herméticas

Sus palabras son, sin embargo, herméticas, utiliza imágenes complejas. Fatena habla de "él" y
de "ella", de una "presencia que desconcierta". La poetisa no se refiere a los enemigos más
evidentes: la ocupación, la guerra.

Habla de todas las mujeres. "Desde el primer momento, no quiero tratar de mi caso personal, ni
de Palestina. Lo importante es el ser humano y lo que busca. No quiero ser uno de esos
escritores que sólo hablan de Gaza. Ya son muchos. ¿Qué se sabe de las mujeres en mi país,
de sus miedos, de sus sentimientos? Escribo para despertar preguntas", explica.

En el capítulo El libro de los sabores, Al-Gurra habla de la mujer de menta, de uva, de café y de
almendra. Muchas referencias a los olores, a las especias, al mar, como en la tradición literaria
árabe antigua. "Al-Gurra pertenece a una generación de jóvenes que quieren contar el mundo
en el que viven. Atados a su patrimonio, también son los testigos del mundo de ahora y quieren
hablar de los desafíos actuales", explica el arabista Pedro Martínez Montávez.

La literatura y la poesía palestina está marcada por la noción de tierra como símbolo. Frente a
la opresión y al exilio, los escritores se impusieron el deber de construir su historia, su
memoria, para no desaparecer. "El creador palestino se enfrenta a dos retos: la palestinidad, d
efinirse como pueblo perseguido en una tierra que es suya
; y la personalidad, definir su propia identidad", explica Martínez Montávez.

Para el arabista, la poesía de Al-Gurra está marcada por la de Darwish, pero bebe de los
versos de Adonis, poeta sirio literalmente entregado al amor: "Adonis representa la gran
encrucijada de la poesía árabe. Además de la palestinidad y de la identidad, Fatena se hace
ver como mujer".

Adonis es conocido entre los escritores árabes por sus juegos de palabras, sus imágenes.
"Fatena hace como él, cuando usa una sintaxis ambigua. Su poesía es creativa", confirma

 2 / 3



Una poeta en un centro de refugiados - Residui Teatro
Miércoles, 24 de Febrero de 2010 11:59

Rosa Isabel Martínez Lillo, profesora de Filología Árabe y traductora de Excepto yo. Los
arabistas aprovecharán la edición bilingüe del poemario y podrán ver ejemplos de los juegos de
Al-Gurra. En árabe, el artículo definido siempre se une gráficamente a la primera palabra de
una frase. A veces, la autora separa el artículo del arranque del verso con tres puntos
suspensivos, "una innovación", según Martínez Lillo.

Al margen de la violencia cotidiana, de las bombas israelíes y del férreo control islámico de
Gaza por Hamás, hay que vivir, hay que escribir. Al-Gurra leyó a Darwish, aunque le gusta más
Isabel Allende. "Es mi escritora favorita, trata muy bien el tema de las relaciones. Todos los
problemas, incluso los políticos, vienen de la relación entre hombre y mujer", dice la poetisa.

¿Pero no resulta difícil escribir sin pensar en Gaza, en la guerra, en los más de cuatro millones
de refugiados palestinos? "Aspiramos a la liberación, pero hablar de ello no cambia nada. Hay
que investigar sobre uno mismo. Creo que me he encontrado, aunque a veces me miro en el
espejo y pienso: ¿quién soy yo?", se pregunta. Su nombre en árabe, Fatena, se emplea en
algunos países como piropo para una mujer guapa. Fatena significa seducción... y lucha.
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