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El escritor portugués José Saramago tiene 86 anos, y por tanto “poca vida por vivir’ —acepta él
mismo—, pero ha dejado claro que por el momento no esta dispuesto a dejar de escribir. Mas
bien todo lo contrario: la vida que le queda, la usara para “ensanchar la accién publica” de su
obra. Una obra que busca provocar “desasosiego” en el lector.

El libro ha levantado ampollas en Portugal, pais en el que la iglesia catélica y la extrema
derecha, lo han destrozado de una manera “inmisericorde” dice Saramago, a quien la ironia
parece darle un halo de inmunidad ante esta y otras criticas venidas de gente “que ni siquiera
se ha leido la novela”.

“Yo no escribo para agradar, tampoco para desagradar, yo escribo para desasosegar” dijo
Saramago durante la presentacién de Cain en Madrid el 2 de noviembre. No es la primera vez
que este prolifico escritor abre un debate sobre los dogmas religiosos, y este capitulo
impregnado de revuelo, recuerda al acontecido hace 18 afios con la publicacion de El
Evangelio segun Jesucristo . Saramago presentd por primera vez Cain el 18 de octubre en
Penafiel, una pequena localidad al norte de Portugal, y fue ahi donde describi6 a la Biblia como
“un manual de malas costumbres”, frase que senté muy mal a la iglesia, recordé el escritor en
Madrid. Pero es verdad —agrega contundente— que en la Biblia hay una crueldad infinita: "Los
incestos no faltan, las carnicerias no faltan, incluso un cientifico italiano ha contado mas de un
millén de personas asesinadas en la Biblia. Hay referencias (de muertes) de nifios, de mujeres,
de ancianos, de todo... bueno, de burros no tanto”, agrega con sarcasmo.

“La historia de la humanidad, en el fondo, es la historia de la muerte del hombre”, reflexiona
este premio Nobel, quien agrega que el problema “es que nosotros hemos inventado a un Dios
a nuestra imagen y semejanza, y no al revés, y por eso es tan cruel”.

¢Para que escribir?

Enseguida Saramago expone al auditorio cual es la razén que a él le impulsa a seguir
escribiendo. “Hay una pregunta que persigue a los escritores ¢ por qué escribir?, y la razén de
escribir en el fondo no es mas que eso: escribir. Pero hay otra pregunta mas compleja ¢, para
qgué escribe el escritor?, y aunque hace unos cuantos afos yo no sabia decir para qué escribia,
ahora lo tengo bastante claro. Yo escribo para desasosegar. Y aunque Fernando Pessoa ya
escribio6 el Libro del desasosiego, a mi me gustaria que todos mis libros fuesen considerados
libros para el desasosiego”.

“No estoy aqui para hacer criticas —anade al hilo de esto Saramago—, pero es cierto que existe
un momento de ‘aborregamiento’ en la sociedad actual. Entonces de una manera u otra, creo
que los libros que yo he escrito hasta ahora, por lo menos en mi intencién, han sido para
desasosegar”.
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Entonces, claro que una institucién como la iglesia catélica “que no quiere ser desasosegada,
gue no estard nada de acuerdo con que le quiten de su tranquilidad milenaria, o con que se
discuta, si toco en las partes sensibles —y una de ellas es la interpretacién de la Biblia— le
sucede como a los perros de Pavlov, que, cuando recibian un estimulo, corrian. Y bueno ahora
yo espero que la iglesia no se sienta ofendida, por yo estar comparandola con los perros de
Pavlov”, dice el literato, y enseguida escucha las risas de su auditorio, en la madrilefia Casa de
América.

Saramago conté que a dos semanas de que Cain se pusiera a la venta en las librerias de
Portugal (el 19 de octubre) ya la gente de la iglesia estaba “despreciando” el libro, “y lo mas
interesante es que una de las personas que hizo esos comentarios no lo habia leido, y ademas
esa persona hace la funcion de portavoz de la Conferencia Episcopal, jun portavoz que no
sabe de lo que habla! Creo que en principio eso no debe aceptarse”.

“La gran acusacion que se me hizo en Portugal —prosiguié su narraciéon— fue que yo habia
hecho una ‘lectura literal’ de la Biblia, en lugar de hacer una ‘lectura simbdlica’. Pero a mi, y lo
sigo diciendo, no me interesa nada lo que ellos llaman ‘lectura simbdlica’, porque a mi me
interesa la letra, qué es lo que esta diciendo la letra, el texto”, explicd Saramago con énfasis.

Asi pues, cuando Dios decidiéo quemar Sodoma “porque los hombres tenian gustos sexuales
muy suyos”, pactd con Lot que si encontraba a diez inocentes salvaria la ciudad. Pero Dios al
final la quemo, sin tomar en cuenta que se olvido de contar “a los nifios, inocentes de ese
pecado; por eso Dios no es de fiar”.

“Y cuando digo que Dios no es de fiar, parece que estoy diciendo algo que no se puede decir,
gue no se debe decir por respeto incluso... Y si digo estas cosas en voz baja no esta mal, pero
si he escrito un libro donde eso quede claro y demostrado, es pecado”, afade Saramago, quien
continda su exposicidn con el ejemplo del pasaje biblico de Cain y Abel.

Cain mat6 a su hermano Abel porque Dios no aceptd su sacrificio. “Y entonces ¢,qué diablo de
Dios es este que para enaltecer a Abel —el pastor—, desprecia a Cain —el agricultor?”, se
pregunta Saramago, para quien Dios es el verdadero autor intelectual del primer crimen del
Antiguo Testamento.

“Y es que todos creemos haber leido la Biblia, pero en realidad no la hemos leido, y fue ahi
donde entrg la iglesia catolica a hacer una ‘lectura simbolica’ de ella, pero la ‘lectura simbdlica’
o interpretacion no deberia estar hecha para mentir”, anade Saramago.

Asi pues, tras la critica por parte de la iglesia, que provoco en su pais ‘Cain’, Saramago dice
gue solo espera que los “lectores” de la novela en Espafnia y América Latina, le den una buena
acogida como se la estan dando en Portugal, pais en que se vendieron 30.000 ejemplares —de
120.000 impresos- en dos semanas.

“El libro ya esta aqui y espero que cada lector se forme su propia opinion sin dejarse
influenciar, pero solo les pido que no exijan ‘lecturas simbdlicas’ (de La Biblia) de algo que en
su literalidad es lo que es: todo un horror”, dice Saramago.
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Y es que, en la novela, Saramago va siguiendo los pasos de Cain —condenado a vagar
eternamente por la tierra del Nod (de la nada)— quien se convierte en un guia que aporta su
particular lectura sobre los principales episodios biblicos, desde el abortado sacrificio de Isaac
por Abraham, la destruccion de Sodoma y Gomorra, o la ira de Moisés en el Monte Sinai, entre
otros.

Su préximo proyecto

Saramago finalmente adelanté —cosa que no acostumbra a hacer— el tema sobre el que tratara
su proximo libro. En éste arremetera contra la industria del armamento. “4 Por qué no hay
huelgas en la industria de armamento?”, se pregunta el portugués.

“El tema es el de las armas: quién las fabrica, las trafica, las transporta, y las usa. Todo el
mundo tiene armas y en todas partes se habla de la importancia de matar, al mismo tiempo que
se banaliza el asesinato. Y no estoy intentando salvar a la humanidad, simplemente me basta
con salvar mi propia conciencia, y que se dejan desasosegar mis lectores. Que se dejen
desasosegar profundamente, porque eso es lo que necesitamos”, remata.
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